港影：《风林火山》的大片之死，与审核制度一毛钱关系都没有

       「在文字中证道。——唐泪」       《风林火山》上映。       香港电影的“有生之年”系列，又少一部。       该片内地首日排片率7.2%、票房预测2505万，仅半日之后，排片率已经下降到6.9%，预测票房也下调至2145万。       看趋势，破亿已经无望。       一场大片之死，已是板上钉钉。       但笔者想讲一句，这与香港电影所谓因审核而颓势，一毛钱关系都没有。       开讲。       首先，电影并不难懂。       一开场，李雾童在阔大隧道中醒来的场景，已经揭示了其豪门身份。       接踵而来的铜锣湾“无差别枪杀案”和“医院爆炸案”，都来自李雾童及其情人刘思欣的手笔。       手段残酷，牺牲很大，就连被警察扣押的重病父亲，也只是一枚棋子，说扔就扔，李雾童转身就拿这件事，与警方谈条件。       他的目的很直接，将涉毒起家的桥言家族“洗白”。       深沉与酷烈并存。       程文星一脉的杀手组织。       表面上看起来，是独立和雇佣性质，实质上却近乎李家“圈养”的“护院”和“打手”，被金钱统御。       上文所讲的“枪杀”和“爆炸案”，以及“抢货”与“护卫”等多场杀戮戏，都是他们的杰作。       这群人的存在与被抹杀，都有很强烈的“宿命”概念。       出来混，迟早要还。       但他们本身，只是工具般的存在。       另有一种残酷意味。       警方差不多就是王志达和狄文杰的故事。       王志达是黑警，一边扫毒，一边贩毒，最后因自己的贪婪而亡。       仅被王志达视作帮手和解决麻烦的老警狄文杰，不但有着痛苦的往事，也是有能量推动和决定事件发展的幕后力量之一。       他不但送了杀手程文星一程，更枪杀了李文狄，将李雾童重伤。       卧底的麦俊贤精神异常，且被控制去制造了爆炸案，另一卧底阿焦则被王志达拿去交换利益，抛弃惨死。       天下熙熙，皆为利来。       雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。       警察对应了这句话。       再说说演员。       电影以群像和多线索模式展开。       除了片头、片尾和海报的演员名字排序之外，主要出场的演员这里，其实基本上没什么主角和配角之分。       按番位概念，金城武领衔，刘青云和梁家辉其后，后面是古天乐和高圆圆，其余角色几乎等同客串配戏，就不多讲了。       如果硬要说戏份，如果没记错的话，古天乐占比最重且相对集中，金城武、刘青云五五开，梁家辉和高圆圆稍少，任贤齐三场戏，杜德伟两场戏，鲍起静两场戏，卫诗雅两场戏，林俊贤露面两次，卢海鹏一场戏，麦浚龙出场一次。       大概就这样。       此外有个有趣之处。       整体上来讲，演员的表演都还不错，有下限保证，没有人拉垮，也没有人跳戏。       但结合所有演员来看，反而是偶像金城武的演法，最让人舒服，那种自带的豪门风范，确实突出又自然。       其他人不能说不好，但完全没法说什么，值得单独来赞一赞，包括老戏骨梁家辉和刘青云也一样。       都不具备独占性。       也就是说，你可以想象，找一些另外的、具备一定表演水准和知名度的演员上来，完全不会有任何缺失，都能应付。       这不但有趣，也颇为古怪。       不好评。       话说到这里了，电影到底怎么样？       不难懂，但叙事晦涩。       看的时候需要去猜一猜、想一想和捋一捋，究竟是谁在布局，谁在驱动，谁在做表面文章，谁在暗处获利。       电影的审美很高级。       人物造型、光影的运用和特效场面的制作，都颇花心思。       这些是好的一面。       而对待这个作品，麦浚龙肯定花了不少心思。       这不用怀疑。       说了好的一面，再来看看问题。       开篇拿大段字幕交代故事和人物背景，这个处理就非常糟糕。       这已让人感觉不妙。       见过有人说，坂本龙一的电子音乐是如何一绝，但无法否认的是，音效这块，几乎没能起到拨动观众心弦的作用，甚至有缺失。       不好说问题怎么来的，但作为观众，这是直观感受。       叙事的跳跃与晦涩，让观影过程变得不流畅，此外也有诸多“挖坑不填”的地方，直接就推走了，故事其实没有讲完，却也没有留下下文的线索。       但这绝不是最糟糕的问题。       叙事的节奏和剧本的空洞是最大硬伤。       这部电影，其实有好几处大场面和强劲的镜头冲击，所以显而易见，导演并非一味追求艺术，而是考量了商业平衡。       但平淡与空洞感，一直挥之不去。       最终成了无聊之态。       有好些地方，你甚至感觉不到剧情在推进。       结果就是，除了偶有的华章，电影燃不起来，也沉不下去，那些故作的高深与竭力的愤怒，都似乎在纸上谈兵，大家真真正正，都是看戏人。       这令倦意无可抵御。       看看片尾字幕，剪辑竟然是张叔平。       当然，张叔平的强项，并非是剪这种混合了诸多商业元素的片子，而是类似王家卫的那种艺术触感，低回、重复、强调、升华，那才是他的舒适区。       所以当然怪不了张叔平。       来到最后，讲一讲“审查”问题。       如开篇所讲，笔者见过很多人，将香港电影近年来的颓势，归结于题材受限，更进一步指向了“审核”。       那就以这部《风林火山》为例，来看看“尺度”究竟如何。       毒品、杀手、血腥、暴力，这些东西不说了，毫无疑问给了相当宽泛的许可度。       电影不断提及的概念，包括移民、黑警、“李家”、政府操控等或明或暗的东西，比如，梁家辉饰演的狄文杰就表态，“李家”向来把这里当作自家的游乐场，但政府更懂得该怎么玩。       不深说，自己斟酌。       说到底。       笔者很早之前就讲过，香港电影之颓，在于幕后电影人的迭代，而新人未能鼓勇接续，致使作品质量断崖下跌。       怪罪电影审核制度，实在是无能之怒。